Socorro, Guima!

João Pedro. 14 anos. Setenta tiros. Se-ten-ta-ti-ros. Dentro de casa. Setentatirosdentrodecasa. Ágata. 8 anos. Oitenta tiros. Oi-ten-ta-ti-ros. No carro. No carro da família. Oitentatirosemumcarrocomumafamíliadentro. Quem mais? Quantos nomes não sabemos? Alô, Brasil, quem vamos matar hoje? Quantas crianças? Mas crianças negras, hein! É, a carne negra é a mais barata do mercado. A primeira vez que li essa frase… só consegui paralisar.

E tem o Covid-19 e quase vinte mil mortos no Brasil. Quase vinte mil pessoas mortas e os feriados de novembro e julho e junho, nem sei mais que dia, mês ou ano é hoje, os feriados adiantados e nós vamos para a praia, que é para onde se vai nos feriados se você não for parte dessas famílias mortas pelo Estado dentro do carro ou dentro de casa. E não tem ministro da saúde. Nem da cultura. Mas não precisamos. Tem cloroquina e tubaína. E parece que tubaína era o apelido de uma tortura praticada na ditadura militar. Não vou conferir a veracidade da informação. Não quero saber. Não aguento. Tudo dói. A unha, o fio do cabelo, as solas dos pés e as palmas das mãos. A minha incapacidade dói. Ser essa pessoa que nada faz diante do horror dói. Dói em lugares fora do meu corpo, como se a alma fosse concreta. Uma dor que tento alisar com a mão, mas a mão não alcança. Porque não há algo para ser alcançado. Não há coisa a ser alcançada. Coisa.

Meu filho não dormiu uma noite inteira assustado com um vídeo que viu dentro de um jogo que nem sei qual é porque ou trabalho e cozinho e limpo ou vejo o que as crianças estão fazendo na Internet, aqui, ao meu lado. O vídeo era sobre pessoas que moram em uma cidade e tomam uma pílula da felicidade, mãe. O nome disso é São Paulo e Rivotril, respondo para o meu filho, que não entende, claro, ainda bem, e me olha arregalado e diz que felicidade não se toma. Felicidade se sente, mãe. Sim, meu filho, é isso, felicidade é rara e se sente, e geralmente naqueles momentos de distração, horinhas de descuido, como escreveu o velho e grande Guimarães Rosa! Salve, Guimarães! Felicidade singela que tem me escapado porque tem morte demais e descaso demais e ódio demais e falta de responsabilidade demais. Porque tem meu pai no hospital sem poder receber visitas e não, não é Covid-19. É que outros vírus e bactérias e células cancerígenas também não respeitam o isolamento e continuam por aí, rondando nossos corpos e o ar poluído que ainda respiramos. É que tem a vida.

E tem a Internet que cai. O aplicativo do banco que não funciona. O sobrepeso. A fruta que apodreceu e ninguém viu. O leite que azedou. O supermercado que não entregou. A ligação via Internet que precisa ser reiniciada uma, duas, três, não aguento mais, vezes. A minha angústia que é mais veloz que meus dedos no teclado e sai tudo errado, tudo confuso, tudo cansado.

Tem um grito aqui, preso entre o estômago e a garganta. Um grito que fermenta, sem buraco por onde sair. Vou inchar. Estou inchando. Estou inchada. Essa semana, acho eu, porque certeza não tenho nenhuma, só Guimarães pode me salvar.

Link permanente para este artigo: https://palavreira.com.br/socorro-guima-lu-gerbovic/

8 comentários

Pular para o formulário de comentário

    • Vera Lucia Rodella Abriata em 22 de maio de 2020 às 10:31
    • Responder

    Catarse pura. Pra lembrar
    o Guima, pode ser que haja “um milagre” sendo gestado e não estamos vendo.

    1. Obrigada. Vamos manter olhos, coração e mentes abertos, né? Luciana

    • Alexandre Bastos em 22 de maio de 2020 às 10:27
    • Responder

    Adorei seu texto.

    1. Muito obrigada, Alexandre. Um abraço, Luciana

    • Matilde Leone em 22 de maio de 2020 às 10:01
    • Responder

    Luciana, o Brasil está inchando e vai explodir em brasas. Como disse Lima Duarte sobre a morte de Flávio Migliacio, “eu entendo”. Mas eu não aceito. Lindo texto sobre a dor, a desesperança é a indignação.

    1. Obrigada, Matilde. Esse saiu doído.

    • Márcio em 22 de maio de 2020 às 08:19
    • Responder

    Belo texto num contexto triste de ler, de viver, de sentir. A dor não passa, só alivia quando lemos algo assim que nos dá esperança em saber que não estamos vendo tudo isso, vivendo tudo isso, sentindo tudo isso… sozinhos. A solidão da clausura angustia, mas a leitura liberta, aconchega, faz parecer junto o que está separado. Obrigado!

    1. Obrigada, Márcio! Escrevemos para isso, para não estarmos sozinhos. Obrigada, mesmo.

Deixe uma resposta

Seu e-mail não será publicado.