Jornalista com 30 anos de experiência em redações, blogueira de cinema, séries e literatura e desde 2019 trabalhando free lance com produção e edição de conteúdos; Silvia Pereira adora ouvir, ler, assistir e - principalmente - escrever histórias.
Silvia Pereira Pelegrina
Publicações do autor
maio 28 2020
Playlist
“Sem motivo vou vivendo por aí por viver
Meus valores tão confusos reprimidos por você
Troco passos sem sentido pelas ruas
sem saber aonde ir”
Escrevo com o humor encantado, esparramado na rede imaginária dessa música do Roberto Carlos na voz do Nando Reis, que fez o favor de fazer um álbum inteiro dedicado à obra do “Rei” (“Não sou nenhum Roberto mas às vezes chego perto”). Já amo o Roberto desde criancinha, mas achei de uma covardia varonil juntar ele com uma de minhas paixões musicais de adulta.
E o Nando canta “Vivendo por Viver” com lágrima escondida na voz de veludo, demorando em pausas, com um violino criminoso chorando ao fundo. Só pra ferrar de vez meu coração, já afundado até a última artéria na melancolia alucinógena que certos sons acordam em mim.
Passamos, eu e o Márcio, partes da tarde e noite de ontem hipnotizados por essa descoberta, feita ao acaso, enquanto percorríamos vídeos musicais no youtube – os dois buscando, desesperadamente, desintoxicação dos humores doloridos de ver tanta notícia de morte lado a lado com as de politicagem, ódio e descaso explícito neste tempos de covid-19.
E o Má tirou a música no violão só de ouvir. Nem pediu pra eu pegar cifra na internet. Igual quando viu a Adriana Calcanhotto cantando “Vambora” na live do Sesc, semana passada – sabe que minha voz dá certinho pro tom dela e que adoro!
“Entre por esta porta agora/ Você tem meia hora/ pra mudar a minha vida”.
Antes disso, playlist encantada com canções de Marisa Monte, que deve ter roubado a voz de algum anjo, porque… Jesus!… como pode alcançar regiões tão escondidas do ouvido da gente! Ela toda classuda e senhora do palco e da plateia, dando um ar de haute-couture a uns modelitos que em qualquer outro mortal ficariam cafonas… e transformando umas letras quase bobinhas em músicas de transcender com aquela voz… ai! Se eu não fosse eu mesma nesta vida, a única pessoa que ia querer ser seria a Marisa!
“Na varanda quem descansa / Vê o horizonte deitar no chão/ Pra acalmar o coração/ Lá o mundo tem razão”
E ela cantando com o tremendão, fazendo eu me perguntar por que não ouço tanto “Mais um na Multidão”, dela com o Erasmo e o Brown (“Você pensa em mim, e eu penso em você/ Eu tento dormir, você tenta esquecer/ Longe do seu ninho, meu andar caminho”). E lembro que a Marisa ainda canta Roberto (“De que vale tudo isso se você não está aqui”).
E o Roberto, aliás, vou falar, viu! Vai construir fossa gostosa de sentir assim na Indochina! Quase lamento ele ter parado de sofrer na década de 1990, quando passou a compor umas letras menores – pra gordinha, baixinha, caminhoneiro (afff!).
Pensava nisso quando entrou de surpresa “Veja (Margarida)”, do Geraldo Azevedo, que o Marcelo Jeneci regravou pra novela “Velho Chico” e estava na sequência da playlist do meu Apple Music (Veja você, arco-íris já mudou de cor/ E uma rosa nunca mais desabrochou/ Com esse gosto de sabão na boca). Uma singeleza de ouvir rezando!
E deixa estar que o Geraldo Azevedo também tem umas músicas de arrepiar! Vou nele daqui a pouco, mas, por ora, acho que vou colocar “Vivendo por viver” no repeat (de novo) pra estremecer mais um pouquinho de fossa – que, verdade seja dita, só é gostosa de sentir quando a gente não está sofrendo de verdade por amor.
Parece que hoje o universo todo está mancomunado – ou, talvez, seja a tal da física quântica – pra que todos os sons mais lindos venham salvar a gente de sucumbir à tralha asfixiante desse todo-dia-de-quarentena-da-covid-19-sem-emprego-e-trabalho-free-lancer.
Graças a Deus pela música!
Amém, senhor.
maio 26 2020
Encontrando a turma
Segunda-feira modorrenta de quarentena. Mais um grupo me convida para membro no Facebook e eu quase declino automaticamente (como faço muito) antes de ver o título: Grupo de Cinema Ribeirão Preto. Ponderei, desconfiada, pois já entrei e saí de outros grupos de cinema que não me acrescentaram muito. Mas não custava checar.
E chequei.
Logo de cara gostei de a foto de capa ser a de um trem antigo, com certeza aludindo ao assombro que os espectadores da primeira sessão de cinema da história sentiram com a imagem de um trem vindo na direção deles, como se fosse sair da tela. Mas o que me enlouqueceu mesmo foi um post que propunha lembrar nos comentários frases de personagens de filmes famosos para que os demais acertassem a qual título pertencia, começando com “We’re not in Kansas anymore”. Acertei de primeira em “O Mágico de Oz” e gastei uns bons quartos de hora na brincadeira, que nem viciada…
Aaaaaaaaahhhh… ‘Cêis não sabem como cinéfilo pira com este tipo de desafio! (saca pinto no lixo? nerd em convenção de ficção científica?). Lembrei da última vez que me senti empolgada assim. Tinha por volta de 20 anos e visitava pela primeira vez o apartamento de um casal amigo, que propôs um jogo de tabuleiro entre seus convidados. Consistia em responder perguntas sobre cinema para avançar no jogo. Eu não errava uma! E fiquei tão entusiasmada que os presentes me acharam uma exibicionista e os anfitriões nunca mais me convidaram. Percebi ali como sentia falta de compartilhar a paixão por cinema, que cultivo desde pequenininha.
Fui criança estranha, que não gostava de desenho animado, mas não dava um pio em frente à televisão de tubo ligada na Sessão da Tarde. Era uma “esponja” quando se tratava de guardar nomes de diretores, atores e notícias sobre filmes, enquanto esquecia facilmente o que havia comido no almoço. Devorava revistas especializadas numa época muito anterior ao advento da internet. Adolescente solitária, gastava os finais de semana entrando e saindo de cinemas de rua em um tempo em que salas de shoppings eram raridade e eu só me locomovia de ônibus coletivo.
Cultivei por anos, sem me dar conta, o desejo secreto de ter com quem “trocar figurinhas” sobre o assunto, de preferência pessoas que, como eu, se realizassem plenamente como público, sem se levar tão a sério a ponto de se arvorarem críticos (por isso saí de muitos grupo de cinema antes). Com este objetivo criei, em 2009, meu primeiro blog, o CINÉLIDE, para publicar comentários meus sobre filmes e receber outros de leitores. Mas sua audiência nunca foi muito grande e os comentários, então… bissextos!
É verdade que, por ser jornalista e escrever demais (hehe), talvez eu tenha intimidado e desencorajado involuntariamente o engajamento. Mas o que eu sempre quis mesmo foi algo muito prosaico: trocar informações sobre atores e diretores favoritos, indicar e receber indicações de títulos e (SIM!) de vez em quando brincar de adivinhar títulos de filmes (como já passei madrugadas fazendo em brincadeiras de mímica).
Por isso acho que encontrei uma turma das boas no Grupo de Cinema Ribeirão Preto. Já peguei um monte de dicas sem frescuras, li posts sobre curiosidades do cinema (já viram a cara lisa da Linda “Mulher Maravilha” Carter aos 68 anos???) e ri muito com memes temáticos – como este aí (à esquerda), que traz foto do Yul Brynner em “Os Dez Mandamentos” aludindo com bom humor à pandemia do coronavírus (sim! também precisamos rir, em meio a tanta notícia triste).
Obrigada, pessoal, por se relacionarem com o cinema dessa forma tão leve e lúdica, como eu sempre quis, e ainda me convidarem a partilhar.
Saudações, cinéfilas!
maio 25 2020
Não perca ‘Littles Fires Everywhere’!
Uma silhueta loira observa uma mansão em estilo colonial ser consumida pelo incêndio. Pouco depois é a dona da silhueta em questão (Reese Whiterspoon de arrasar!) quem sequestra a total atenção do espectador com apenas uma expressão, em close. Perplexidade, dor e impotência misturam-se naquele rosto de olhos esgazeados, que parecem perdidos em outro tempo e lugar enquanto um oficial de polícia questiona sua dona sobre “quem teria interesse em atear fogo em sua casa com sua família dentro?”.
Ali! É como somos fisgados já nas primeiras cenas de “Little Fires Everywhere”, série que acaba de entrar para o catálogo de streaming da plataforma Prime Vídeo, da Amazon. Passamos os oito episódios seguintes conjeturando que fato devastador pode ter levado àquele incêndio e, principalmente, àquela expressão digna de Globo de Ouro de Reese Whiterspoon (ela já ganhou um por seu papel em “Johnny & June”).
Em mais este acerto de sua Hello Sunshine Produtora – que está se especializando em produções protagonizadas por mulheres marcantes -, Reese interpreta a personagem Helena Richardson, mãe, esposa, jornalista e cidadã exemplar de Shaker Heighs, localidade-modelo de Ohio (EUA), onde até o tamanho da grama nas casas é definido por lei municipal. Ali, Helena leva uma “vida de comercial de margarina”, regida por um planejamento rígido, que ela controla com ajuda de um kanban (quadro/agenda) gigante afixado em sua cozinha americana – para desespero de sua caçula, a rebelde Izzy.
Seu equilíbrio começa a ser quebrado quando chegam à cidade Mia e Pearl Warren, uma artista conceitual e sua filha adolescente, que levam uma vida libertária, cada temporada em uma cidade, às vezes chegando a dormir dentro do chevette azul usado com o qual percorrem o país. Seguindo um impulso, Helena aceita alugar a casa que recebeu como herança dos pais para aquela família, convencendo-se de que o faz por compaixão, pois só pode concluir que tenham uma vida tão diferente da sua por falta de opção melhor (primeiro preconceito estruturado… check!),
Helena e Mia não poderiam ser mais diferentes: uma branca e orgulhosa de seu pertencimento social; outra negra e ciosa de sua liberdade. Uma amizade forçada se insinua entre elas quando, percebendo o interesse da filha pelos novos amigos da família abastada, Mia acaba por aceitar uma oferta de Helena que encobre outro preconceito: de que funcionária doméstica é um trabalho óbvio para qualquer mulher negra (racismo estruturado… check!).
A interação que se desenvolve a partir daí suscitará conflitos para além das famílias de Helena e Mia, colocando em pauta debates sobre preconceitos racial, de gênero e, principalmente, tabus sobre a maternidade.
O roteiro é tão bem amarrado e os finais de cada episódio sempre tão intrigantes que não consegui parar de assistir até chegar ao final da temporada. Mais importante do que um ótimo entretenimento, “Little Fires Everywhere” é um convite à reflexão sobre preconceitos tão arraigados em nosso modo de agir em sociedade que, às vezes, sequer os percebemos.
Não perca!
maio 12 2020
Compaixão e voluntarismo
A cabeleireira e protetora de animais independente Ione Vigatto
Desde que foi iniciada a quarentena em Ribeirão Preto, há cerca de dois meses, a cabeleireira Ione Vigatto não recebe um centavo de rendimento, pois só ganha se trabalhar. Também não tem uma reserva financeira que custeie suas contas a longo prazo. Mas ela não está exatamente preocupada consigo mesma. O que a fez cadastrar-se no Projeto Guarda-Chuva foi o medo de não ter como alimentar os seis cachorros dos quais cuida atualmente, na casa que divide com a mãe, no bairro Campos Elíseos.
Protetora de animais por vocação, Ione é sempre lembrada quando se trata de vítimas de maus tratos. Não descansa até resgatá-los dos agressores. Em seguida, ela os recupera e trata até lhes arranjar novos lares, mas só os cede para adoção após certificar-se de que os candidatos a tutores são responsáveis e amam animais. Do contrário, permanecem sob sua carinhosa guarda indefinidamente.
Este está sendo o caso do lhasa Pingo, que a protetora resgatou das garras de uma pessoa que lhe dava surras com cabo de vassoura. “Por conta disso, ele não tem os dentinhos superiores e inferiores da frente”, conta. Outros três cãezinhos da raça beagle ela salvou de serem mortos a golpes de barra de ferro – “enfrentei a pessoa e resgatei os três”, conta. Um deles já foi adotado, mas a fêmea Sofia e o macho Jeyk continuam com ela.
Ione também tem as mestiças de pinscher Thytinha e Donny, que ganhou. Adotou a vira-lata Raja, que lembra um pastor alemão no tamanho e tem pelagem caramelo toda rajada – “Linda”, derrama-se. Ainda trata animais de rua e socorre atropelados – tudo às suas próprias custas. Por isso desesperou-se quando, poucas semanas após o início da quarentena, percebeu que não conseguiria renovar seus estoques de ração. “Não consigo ver meus animais com fome. Para mim pode até faltar algo, mas para eles, não! Quando não estou trabalhando, não tenho de onde tirar, pois não conto com ajuda de ninguém”, explica.
No dia seguinte à constatação, Ione viu na rede social Facebook uma postagem sobre o Projeto Guarda-Chuva propondo troca de trabalhos. Cadastrou-se imediatamente, oferecendo seus serviços de cabeleireira em troca de ração para os animais. Quando checou seus e-mails novamente, viu a resposta de uma das envolvidas no projeto, Sandra Molina, solidarizando-se com sua demanda. Poucos dias e duas conversas por telefone depois, Sandra estava entregando, na casa de Ione, dois sacos de 15 kg de ração cedidos pela AVA (Associação Vida Animal).
“Que Deus abençoe muito as pessoas envolvidas neste Projeto Guarda-Chuva e na AVA”, repetia Ione, agradecida, enquanto dava entrevista para esta reportagem. Mas não pensem que só os seus animais se beneficiaram da doação. A cabeleireira doou metade de um dos sacos de ração ao novo dono do beagle que acabou adotado. Outro tanto foi para uma cuidadora de animais em pior situação financeira que a sua. “Se sei de vizinhos ou conhecidos que precisam de ração, também doo. Não sei como vai ser quando acabar, mas sei que, de alguma forma, Deus proverá”, profetiza.
Atualmente, Ione luta para resgatar um shitzu vítima de maus tratos e está precisando muito de uma casinha de cachorro grande, para atender o casal de beagles que ficou.
AVA
Instituição sem fins lucrativos, que cuida de cães e gatos em Ribeirão Preto, a AVA tem sede própria à rua João Ramalho, 179 – Campos Elíseos. De lá, ao lado de outras ONGs e instituições, propõe políticas públicas para a causa animal, promove atendimento veterinário a preços populares, organiza mutirões de castração e eventos para adoção, mas também depende muito de doações.
Segundo uma de suas diretoras, Cristina Dias, foi uma sorte que, quando Sandra Molina perguntou se tinham como ajudar Ione, a ONG havia acabado de receber doação de uma indústria de ração. “A Sandra foi buscar e entregou, o que é uma grande coisa, porque tudo custa, até essa logística de transporte”, comenta.
Professora universitária, doutora em História e contribuinte em várias ONGs (a AVA entre elas), Sandra é, acima de tudo, uma idealista. Ela integra o grupo de membros do IPCCIC (Instituto Paulista de Cidades Criativas e Identidades Culturais), que teve a ideia do Projeto Guarda-Chuva, e foi quem fez a conexão entre a necessidade de Ione e a ajuda da AVA. Diz que viu na cabeleireira o retrato de muitos brasileiros com compaixão suficiente para ajudar necessitados, humanos ou não. “No caso da Ione são os cachorros. Quando fui levar, fiquei impactada com o trabalho dela. Depois eu soube que ela repassou uma parte da ração que recebeu para outras duas famílias. Isso é o que as Ciências Humanas chamam de alteridade. Não interessa o que você pensa politicamente, se você quer ajudar, tem como”, comenta.
Sandra acredita que o Guarda-Chuva vem atender não só pessoas carentes de ajuda, mas também as que querem ajudar mas não sabem como. “Não é que os brasileiros não se importam [com quem precisa], muitos deles não sabem por onde começar. O Guilherme [jornalista, que também integra o IPCCIC] levantou isso e a gente se uniu para pensar em uma coisa para as pessoas se ajudarem nos moldes da economia sustentável. Começamos a pensar na ‘moeda verde’, que usa muito o escambo e estamos trabalhando”, conta.
Com mais de um mês de atuação, o projeto tem ajudado muitas pessoas a se ajudarem umas às outras. Todos são bem-vindos.
maio 10 2020
À altura da História!
Estou escrevendo aqui e ainda não parei de chorar… e de arrepiar… relendo as frases com que parentes de cada um dos 10.627 mortos oficiais por covid-19 (até ontem) os descrevem no memorial virtual que o jornal O Globo publicou hoje.
“Ele dava nos filhos um abraço-casa, carinho que aquecia o coração” (Claudio Leal de Almeida, 76)
“Gatinha, eu te amo muito, declarava ele à sua esposa” (Anderson Estevão, 54)
Uma boa amiga, que amava gatos” (Ágatha Santos, 25 anos)
“A Esperança equilibrista sabe que o show de todo artista tem que continuar” (Aldyr Blanc)
“Todos os dias ia à casa de sua mãe para tomar sua benção” (Dalva Maria Portilho da Mara, 59) – e choro pensando em como deve estar se sentindo essa mãe sem filha neste Dia das Mães!
Imagino como eu conseguiria descrever meu marido… ou minha mãe, ou meu pai ou qualquer uma das minhas irmãs ou sobrinhos… em uma só frase se fosse algum deles ali (não… não conseguiria!) e choro de novo. – e arrepio de novo. – e me sinto dentro daquela poesia do Fernando Pessoa, me “extraviando de tanto sentir*… e de admirar a fortaleza desses parentes que carregam seu luto por aí, sobrevivendo a ele.
O momento que estamos passando vai ficar marcado na história da humanidade e a capa de O Globo de hoje fez um jornalismo à altura dele. Ao mesmo tempo que homenageia nossos mortos (são nossos, de todos nós!), responde da forma jornalística mais linda – especialmente a um presidente que desfila sua cruel indiferença a bordo de jet skis e piadas de mau gosto – que essas vidas importam SIM!
E quem é “bicho de redação” (como eu) sabe o esforço hercúleo que deve ter sido captar 10.627 (!!!) frases para lembrar essas vidas. Não se trata só do tempo e do trabalho que consumiu, mas de como abordar outro ser humano em um momento vulnerável de dor. Também é doloroso – e constrangedor – para o jornalista (sim… também temos coração).
Parabéns a todos os colegas que participaram disso (é orgulho alheio que fala?!).
Obrigada, O Globo, por ter tirado esse choro de dentro de mim… por mostrar que o jornalismo ainda é capaz de ser humano e grandioso!
Obrigada!
(*)
“Quando olho para mim não me percebo
Tenho tanto a mania de sentir
Que me extravio às vezes ao sair
Das próprias sensações que eu recebo”
in “Três Sonetos – I” Álvaro de Campos – Livro de Versos . Fernando Pessoa. 1915
maio 05 2020
Déjà vu (ou ‘Quem sabe isso quer dizer amor… 2 – A Missão’)
Oitavo domingo de quarentena.
Acordo dentro da memória brumosa e morna do “Encontro de porta” com nossos mais novos melhores amigos. Grata pela noite, por olhar do lado e checar o sono fungador do Ma, sentir nossos filhos-gatos esparramados entre nossos pés e pernas, lembrar que é dia de escola Aprendizes do Evangelho e – mais gratificante que tudo – não ter sido acordada pelas dores musculares do meu bruxismo (já disse que a vida sem dor é maravilhosa?).
Obrigo-me a fazer os exercícios passados pelo fisioterapeuta e a comer ao menos uma banana antes de engolir os comprimidos da pressão e de colágeno (já disse como odeio comer e ter que fazer “dever de casa” logo ao acordar?). Minha natureza pede um despertar lento, feito de descanso dos músculos fatigados do bruxismo, pés pra cima na poltrona da sala e cérebro despertando devagar através do olhos, que caçam no celular as primeiras mensagens e manchetes jornalísticas do dia. Mas a virginiana em mim não sabe ignorar um “dever”, sob pena de ficar arrastando uma bola de ferro cheia de culpa pelo resto do dia. Por isso dou meu suspiro de resignação e inicio as primeiras séries na cama mesmo. “Primeiro o dever, depois o prazer”, disse Daniel Boone em um dos episódios do seriado que assisti na infância – nunca mais esqueci o dito e o levei pra vida (quer mais virginianismo que isso?).
Sento ao computador pra preparar nova postagem no blog, checo mensagens, respondo… e imerjo em meu hiperfoco, que ignora tudo o que é mundo fora da minha cabeça. Registro só com uma parte do cérebro o Ma ligar a TV pra assistir no Youtube as últimas lives de músicos preferidos – outra região dentro da minha mente registrando, satisfeita, a emoção dele ouvindo e vendo seus ídolos musicarem seu domingo. E novamente fico grata.
Termino o trabalho no computador, vou pra cozinha fazer a receita nova de risoto prometida e, de repente, ouço um dedilhar de violão que não soava há tempos em casa se aproximando pelo corredor. Me invade um déjà vu de todas as vezes em que o Ma sacou do violão pra cantar comigo e pra mim, eu preparando nossa comida, uma tulipa de cerveja dele esquentando em cima de algum móvel e uma taça de vinho minha se esvaziando mais rápido que o recomendado, em meio a legumes e carnes que corto desajeitadamente, com minha coordenação motora de jegue. E, de novo, tudo no mundo parece estar exatamente no lugar que deveria estar.
Pra entender o valor desse déjà vu é preciso saber que o Ma não pegava o violão dentro de casa pra se acompanhar cantando há… ? … nem sei quanto tempo! Foi parando mais ou menos quando começaram seus lutos – pela morte do pai em 2016, do irmão em 2017, da mãe em 2018 -, cada um jogando dentro dele umas saudades doídas de ver. Ele não falava muito disso – eu respeitava – mas tenho pra mim que rolava um constrangimento inconsciente por ele ainda estar neste mundo, apto a continuar desfrutando de um dos grandes prazeres de sua vida, quando os seres que mais amava já não estavam.
A felicidade fez eu gravar o momento em vídeo, com o celular amoitado no balcão e comigo parecendo uma “Amélia arrependida”, com faixa segurando o cabelo oleoso de cozinheira mal ajambrada. Compartilhei depois nos grupos dos amigos de cantoria e dos vizinhos de porta, brincando que “se eu soubesse que bastava variar o cardápio do almoço pro Ma voltar a fazer serenata na minha cozinha, eu teria começado antes da quarentena”, e rezando pra ele não ralhar comigo.
Não ralhou. Até respondeu com bom humor às brincadeiras surgidas nos grupos. Quis ouvir a gravação mesmo com aquele som de caixa de fósforo do celular, sem saber que dentro do meu peito o coração dava pinotes de felicidade, feito os gatos quando entram no “MODO GREMLIN” aqui em casa.
Meu risoto ficou MARA! O Ma garantiu minha caipirinha e, com a promessa de cuidar da louça suja depois de sua sesta domingo (eu cozinho – ele lava!), foi deitar sem saber que pra mim aquele domingo de quarentena transformou-se no melhor dos últimos quatro anos.
Vou ter que evocar o Lô [Borges] de novo: “’Quem sabe isso quer dizer amor’ 2 – A Missão (de inventar de vez em quando um novo cardápio pra ver se o Ma volta a fazer serenata de cozinha pra mim!)”.
LEIA TAMBÉM: Quem sabe isso quer dizer amor (Relatos de uma quarentena) / Encontro de porta
abr 17 2020
Encontro de porta
Já escrevi que a quarentena imposta pela pandemia de Covid-19 não tem sido exatamente uma tortura para mim, que cresci com um defeitinho de sociabilidade – cortesia de um Déficit de Atenção responsável por uma tendência de nascença à introspecção. Dito isso, assumo parte da responsabilidade por ter demorado bem uns seis anos para trocar mais do que os comprimentos eventuais à escada com os vizinhos de porta que temos no pequeno condomínio de apartamentos em que vivemos, há quase oito.
Até há um ano e meio atrás, eu sabia de minha vizinha Ana Lígia só que era jornalista como eu, mas estava afastada há algum tempo do metier; e do Matheus, seu marido, que trabalhava com audiovisual e estava no segundo mandato de síndico desde que nos mudamos; além de serem super educados e aparentarem ser “muito boa gente”, etc, etc.
Quando o desemprego chegou para mim, em 2018, Ana já andava às voltas com o desafiador ofício de “mãe de primeira viagem” e uma vontade crescente de voltar ao jornalismo fazendo algo que lhe permitisse trabalhar home office. Como o mercado me encaminhasse também para esta opção, passamos a conversar esporadicamente sobre nossas dúvidas e ideias a respeito, mas sempre en passant, quando nos topávamos na escada ou às portas de nosso apartamento. Da mesma forma, nossos maridos, que sempre simpatizaramum com outro, só batiam papos rápidos quando algum assunto do condomínio forçava um encontro.
Nossas amizades foram crescendo assim, indolentemente alimentadas por conversas rápidas à escada, recados concisos no Whatsapp e raras chamadas de voz para aqueles pedidos tradicionais de vizinhos – “tem uma caixa de Amizade pra me arrumar?”. Nunca pensamos em propor um programa de lazer compartilhado, como um jantar no apê de um ou outro casal e era improvável que isso ocorresse em plena quarentena do coronavírus.
Mas a Ana Lígia surpreendeu, com a encantadora sugestão de compartilharmos algumas horas de isolamento em comum – cada casal na sua porta, com sua cerveja e petisco. Pensamos, eu e Márcio: “Por que não?”. E colocamos as cadeiras nas portas e um carrinho de bebidas no meio do hall de entrada, delimitando a distância mínima de 1 metro de cada lado.
Que HORAS DELICIOSAS de bate-papo tivemos!
Comparamos histórias de vida, confirmamos similaridade de ideias e visões de mundo, trocamos memórias. Sem perceber, liberamos a maior parte do peso de nossos humores, envenenados que vinham pela triste realidade dos noticiários nesses tempos de coronavírus e pelas comunicações violentas praticadas nas redes sociais.
Eu maldisse ali minha introspecção, que adiou por tanto tempo uma interação tão abençoada.
Ao final da noite, quando os papais de primeira viagem se lembraram de que precisavam dormir para acordar junto com o filho madrugador, ainda nos perguntávamos por que foi preciso uma pandemia para nos fazer interagir com tempo e atenção apropriados. Ainda não temos esta resposta, embora vergonhosas hipóteses rondem meu pensamento (preguiça? Individualismo? Indiferença?).
Só sei que fomos dormir mais felizes do que acordamos naquela Sexta-Feira da Paixão e que um novo programa já está pré-marcado para esta semana.
Mas o importante é que “abrimos a porteira”!
Que venham muitas outras confraternizações, ainda que com distância física controlada. A proximidade mais importante é outra.
mar 23 2020
‘Quem sabe isso quer dizer amor…’ (relato de uma quarentena)
Quase tenho culpa por me sentir tão confortável em isolamento, neste momento grave de ameaça civil. É que pela primeira vez na vida minha tendência natural ao encasulamento está sendo visto como algo desejável e não como um grave defeito.
Explico-me: cresci levando pitos de familiares e amigos por “viver no mundo da lua”. Na adolescência, levava descomposturas de amigas por ser antissocial a ponto de não saber manter as chamadas “small talk”. Era capaz de me refugiar em meus próprios pensamentos mesmo integrando uma roda de conversa, fosse numa festa cheia de gente ou em rodinhas de amigos. Claro que isso me tornava esquisita demais, engraçada de menos e zero interessante! Por isso minha presença chegava a ser expressamente proibida por anfitriões de eventos e programas legais para os quais minhas melhores amigas eram convidadas – coitadas, depois se contorciam em desculpas para justificar seus sumiços e o porquê de não terem me chamado.
Adulta, descobri que tenho déficit de atenção e me esforcei muito para melhorar a partir das lições que as rejeições sociais me ensinaram. Melhorei, sim, mas… quando me mudei de minha cidade natal para trabalhar em outra, ainda era capaz de passar finais de semana inteiros sem colocar o pé fora da porta de casa – minhas horas sozinha eram preenchidas com leituras, sessões de filmes e playlists de músicas favoritas embalando a limpeza da casa ou a preparação da minha comida.
Para mim, não era solidão! Ao contrário, eu me sentia conectada ao mundo através dos noticiários (que nunca deixei de acompanhar) e também a todos os personagens das ficções que eu lia em livros ou assistia em filmes e séries. Ainda gozava uma alegria genuína cantarolando junto músicas que me falam ao coração.
Não por acaso veio a tornar-se meu marido um certo estudante de engenharia – também um talentoso cantor e violonista – que, dias após me conhecer em uma sessão de cantoria, fez-me uma visita surpresa bem no meio de um desses meus fins-de-semana de imersão. Sua “invasão” não me incomodou. Ao contrário, porque ele compartilhou meus prazeres e os tornou ainda mais interessantes.
Dez anos após nos tornarmos um casal, vivemos um período de separação. Voltei à minha antiga tendência de me encasular em casa, entregue a meus passatempos, o que fez uma amiga em comum me dar outro pito: “sai pro mundo, pelo-amor-de-Deus!”. De novo, forcei-me contra minha própria natureza e saí.
A separação durou só dois meses e desde então eu e Márcio seguimos juntos. Tivemos nossos períodos de crise conjugal, mas o advento do coronavírus nos pegou em um momento de perfeito entendimento e sincronia. Não tivemos filhos (infelizmente!), por isso nossa rotina tem bem menos estresse do que a de casais que são pais, mas por isso mesmo é menos diversificada e interessante (digamos assim).
Durante a quarentena imposta pela pandemia, compartilhamos os medos de toda a população, principalmente por meus pais idosos, mas dividimos sem crises as tarefas domésticas e curtimos juntos, em casa, nossos hobbies preferidos e sabemos nos separar para o trabalho. Tudo somado, seguimos muito bem, obrigada, sem sermos invadidos por ansiedade ou tédio. Bem ao contrário.
Como cantou Lô Borges, “quem sabe isso quer dizer amor…”.
mar 18 2020
Os ‘sabe-tudo’ contra o coronavírus
Olha, eu já vinha mais ou menos conformada em ignorar a intransigência e agressividade dos haters e a acolher com bom humor a inconsistência dos terraplanistas, mas não estava preparada para me confrontar com o mesmo modus operandi deles na negação da ameaça mundial representada pela pandemia de coronavírus.
Foram dois episódios na mesma quarta-feira: o primeiro na casa de meus pais, para quem estou servindo de leva-e-traz de farmácia-mercado-e-afins para mantê-los abastecidos sem que precisem deixar o confinamento doméstico. Minha tia chega da rua para visitar e vai direto dar um beijo no rosto de minha mãe, sem que eu tivesse tempo de impedir.
“Que é isso, tia? Não sabe que tem que cumprimentar de longe agora?” – questiono.
Ela dá de ombros: “bobagem, filha. Se tiver que pegar a doença, pega, e se tiver que morrer, morre. Deus é quem decide”.
Respeito minha tia e sua religiosidade. Sei que duvida mais por ingenuidade do que por arrogância, influenciada por outros, por isso não me alonguei muito na ladainha ensaiada. Mas recusei seu beijo e, quando estava sozinha com meus pais, decretei: “Se a tia aparecer de novo, vocês recusem beijo e abraço, hein!?”.
E fui para a Farmácia Especializada do Hospital das Clínicas, onde me aguardava uma longa fila na calçada só para pegar a senha de outra fila: a de retirada de medicamentos – no caso, para tratamento de um câncer em meu pai. Eu já padecia de desconforto sob um sol de 38 graus há uns 15 minutos quando ouvi esta pérola do homem atrás de mim:
“Uma bobagem esse pânico todo disseminado pela imprensa por causa do coronavírus. Aonde já se viu fechar tudo, mandar as pessoas pararem de fazer suas coisas? Querem ferrar com a economia de vez? Eu não paro mesmo. Se pegar, peguei. E aí? É uma gripe, gente!”.
Não me contive.
“Desculpe, meu senhor, mas não é só uma gripe, e esta doença pode matar a parcela mais frágil da população…” – ele nem me deixou continuar.
“Mata nada! Quem morreu até agora já estava doente, podia ter morrido de dengue ou qualquer outra coisa”, retrucou, já elevando o tom de voz e dando-se ares arrogantes.
“Não é possível. O senhor não lê jornais? Não assiste TV? Não deve ter pais idosos…”
“Assisto sim, mas acho tudo uma mentirada, um exagero dessa imprensa vendida. E meus pais vão muito bem, obrigada” – respondeu, me interrompendo de novo.
“E qual é a fonte de informações do senhor? Porque eu sou jornalista e posso garantir que não tem como a imprensa mentir nesta escala…”.
A esta altura ele já está falando sem parar, por cima da minha fala, para não me deixar ser ouvida: “Não preciso de fonte pra saber que isso tudo é uma palhaçada…”.
“E que interesse qualquer um teria em mentir sobre isso? Não faz sentido…” – eu já falo alto também.
“É tudo uma palhaçada! Quero que me mostrem o obituário do coronavírus…” – e eleva o dedo no ar, aponta pra minha cara… o que me enfurece!
“Então o senhor está me dizendo que, irresponsavelmente, não está se prevenindo e pode estar, neste momento, me contaminando e a todos à sua volta? – eu também já não controlava o volume da minha voz e da minha indignação.
“Ah, estou infectando você sim, tô infectando todo mundo aqui” – continuou, rindo em tom de chacota, como se a palhaça fosse eu.
“O senhor é um irresponsável!”.
Ele fica vermelho, faz cara de ódio, chama o segurança:
“Esta mulher está me incomodando!” – grita para o pobre, que olha para um, olha para outro, e pede calma baixinho, como se tivesse medo de apanhar.
“Irresponsável! Chama a polícia. Vamos ver pra quem eles vão dar razão.” – desafio.
E, inexplicavelmente (ou não), ele fica quieto.
Olho em torno para me desculpar e recebo olhares de sobrancelhas levantadas em rostos mascarados e sorrisinhos cúmplices de outros rostos sem máscara. Todos parecem dizer: “fazer o quê, minha filha?”
É… fazer o quê com pessoas que escolhem desacreditar informações de procedência comprovada e se baseiam em “absolutamente nada” para criar e disseminar teorias da conspiração que servem a seus próprios propósitos? E eu pensando que eleger um presidente ruim e defender que a terra é plana era o que de pior esse tipo de gente podia fazer! Mas, como diz uma grande amiga, “pra pior não tem limite”, e o pior da vez é ignorar, por pura opinião (!), a prevenção contra um vírus que pode matar a parcela mais indefesa da população.
Esses “sabe-tudo” ainda vão colocar o mundo todo a perder.
jan 12 2020
‘Parasita’ surpreende com alegorias sociais
Em biologia, o termo parasita identifica “um organismo que vive dentro de outro, dele obtendo alimento e, não raro, causando-lhe dano”. Apropriado, então, o título escolhido pelo diretor John Bong-Ho para seu filme sobre uma família de desempregados que “invade” a vida de outra família burguesa.
Mas nada é tão simples assim em “Parasita” (2019), surpreendente produção sul-coreana que vem colecionando indicações e boas críticas mundo afora.
À guisa de metáfora, o filme pode ser comparado a uma “caixinha de surpresas”, pois começa despretensioso, parecendo uma comédia leve, como algumas das nossas produções nacionais que desagravam o “jeitinho brasileiro” por meio do humor. Mas, à medida que o roteiro vai nos brindando com surpresas, o filme evolui para um thriller de humor negro e termina como um drama surpreendente.
O conjunto todo resulta em uma alegoria social desses tempos de inconsciência coletiva, em que vivemos dirigidos pelo automatismo de nossos egos.
E é no automatismo do “modo sobrevivência” que vive a família Kim, formada pelo pai, Ki-Taek, a mãe, Chung-Sook, o filho estudioso, Ki-Woo, e a filha expert em informática, Ki-Jung – só isso explica como conseguem manter o humor vivendo em um porão calorento com vista para uma lixeira comunitária, e alimentando-se com o pouco dinheiro que conseguem levantar com biscates.
Os Kim veem uma oportunidade de mudança quando Ki-Woo consegue um emprego como tutor da filha adolescente dos Park, família abastada que vive em uma espaçosa casa de arquitetura contemporânea. Logo colocam em prática um plano para se infiltrarem, os quatro, como empregados dos ricaços.
No começo, nossa compaixão fica toda com a jovem mãe e esposa Yeo-Jeong, que cai nas histórias engenhosamente arquitetadas pelos ex-desempregados. Chegamos a nos escandalizar, por exemplo, com a imagem da família pobre se banqueteando na casa dos patrões ausentes.
Mas, repito: nada é tão simples assim. Quando descobrem outros “parasitas” sobrevivendo da opulência dos Park, os Kim são confrontados com situações inusitadas que, aos poucos, operam neles uma espécie de despertar de consciência. Quando uma mesma chuva impacta de formas diferentes as vidas das famílias, por exemplo, a ficha de Ki-Taek finalmente cai: o que parecia ignorância, revela-se descaso, e o que soava ingenuidade, genuína indiferença.
Os invasores começam a enxergar a própria invisibilidade dentro do organismo que acreditavam possível conquistar. Descobrem-se, na verdade, prisioneiros de uma realidade que não os considera e reconhece. Ante a cegueira social dos que acreditávamos “invadidos”, desenha-se o colapso.
A narrativa fornece muito o que pensar sobre se todos nós não nos deixamos contaminar pela cegueira de em relação ao outro, endêmica nesses tempos de individualismo exacerbado.