Categoria: CINÉLIDE

fev 06 2013

‘Indomável Sonhadora’: miséria e poesia

 

“Indomável Sonhadora” (Beasts of the Southern Wild) não é um filme fácil de assistir.

Esqueça aquela cenografia plástica e perfeita do cinema. O diretor Benh Zeitlin mostra sem filtros, de uma forma naturalista, a pobreza em que vivem moradores de barracos às margens do rio Mississipi, numa localidade que os personagens chamam Bathtub.

Ali, próximos a uma barragem, a pequenina Hushpuppy, de cerca de 5 anos, costuma navegar com seu pai a bordo da carcaça de uma velha camionete transformada em barco, refletindo sobre o “povo do outro lado”.

É um cenário de miséria o que Hushpuppy habita com a maior naturalidade e resignação, como se não houvesse outro possível – ou sequer desejável.

Seu mundo só sofre um abalo quando ela estranha a ausência do pai por um dia inteiro. Quando ele reaparece, envolto em um camisolão de hospital e com uma pulseira de identificação no braço, começa a desconfiar que algo em seu mundo está sob ameaça.

Não demora para que monstros (as bestas do título original) de uma história, contada pela professora que dá aulas à beira do rio, passem a povoar suas divagações, como uma metáfora do seu medo do que está por vir.

E vem muita coisa… tempestade, inundação, destruição e a união dos vizinhos sobreviventes em um “acampamento” improvisado numa palafita.

Toda a realidade é processada pelo olhar ingênuo de Hushpuppy e traduzida por sua narrativa em off, de uma sabedoria pura e ingênua…

A cena do enfrentamento de seu maior medo é pura poesia visual. Tiro o chapéu para Ben Zeitlin por conseguir conjugar imagens de miséria, narrativa poética e metáforas visuais.

jan 26 2013

‘Lincoln’ humaniza personagem

Com mais uma atuação hipnótica de Daniel Day Lewis, “Lincoln” estreou nos cinemas brasileiros cacifado por 12 indicações ao Oscar 2013, entre elas as principais, de Melhor Filme e Direção, para Steven Spielberg, e as de ator e atriz coadjuvante – Lewis e Sally Field (Mary Todd). Só levou duas: Melhor Ator  e Design de Produção.

Para olhos habituados à obra do diretor norte-americano é fácil identificar traços de seu preciosismo. A direção é corretíssima, sem nenhuma “gordura” para deixar a narrativa enfadonha, mas, talvez por isso mesmo, resulta pouco emocionante.

O foco está sobre o personagem, que Spielberg tenta humanizar mostrando em situações de bastidores, tanto em família quanto na condução de um País que enfrenta o quarto ano de guerra civil.

Ironicamente, a paz aparece como uma ameaça à aprovação da 13ª emenda, que abole a escravidão nos Estados Unidos e que Lincoln ambiciona fazer passar. Por isso a maior parte do filme o presidente passa regendo – primeiro de longe e ao final, pessoalmente – a engrenagem política que determina como o Congresso Nacional aprovará cada nova lei.

dez 26 2012

‘As Vantagens de Ser Invisível’: adoráveis desajustados

O talento de Emma “Hermione” Watson, da série Harry Potter, dispensa comentários. Já quem arrepiou-se com a interpretação de jovem psicopata de Ezra Miller em “Precisamos Falar Sobre Kevin” ou achou que Logan Lerman só sabe interpretar personagens confiantes e carismáticos como Percy Jackson e D’artagnan (“Os Três Mosqueteiros”, 2011) vai se surpreender – e muito – ao ver ambos em “As Vantagens de Ser Invisível” (The Perks of Being a Wallflower, 2012). O filme faz carreira humilde no cinema e nas plataformas de streaming, talvez por não seguir a receitinha manjada de dramas adolescentes, mas se você der uma chance a esta história, não vai se arrepender.

Ezra está adorável no papel de um adolescente homossexual e Lerman muito convincente na pele do introspectivo Charlie, que ingressa no Ensino Médio com passe livre para o time dos desajustados. Conhecer a dupla de meio-irmãos formada por Patrick (Ezra) e Sam (Emma) insere o garoto no grupo dos “wallflowers” – espécie de outsiders do bem. Os dois veteranos e sua turma apresentam o calouro às primeiras transgressões da juventude, como comer um brownie batizado com maconha ou experimentar alucinógeno. Nada comparado, porém, à paixão que Charlie passa a sentir por Sam, jovem de espírito libertário que, mesmo linda e doce, relaciona-se com caras que nunca lhe dão o devido valor.

Mas “As Vantagens de Ser Invisível” é mais do que aquelas manjadas histórias de ritos de passagem da adolescência e primeiros amores. Está longe de ser banal. A sutil vigilância da família e as cartas que Charlie escreve a um amigo imaginário dão pistas de que sua introspecção encobre cicatrizes de algum trauma recente, do qual só entendemos a gravidade ao final.

Lerman dá show de interpretação ao passar toda a fragilidade e insegurança de um adolescente que não consegue entender o que se passa na própria cabeça. Até o tom da sua voz muda completamente para o papel.

A trama é ambientada no início da década de 90, por isso a trilha sonora inclui o que de melhor tocava nas rádios da época. É engraçado assistir aos jovens trocarem fitas cassete com seleções de música que gravam em aparelhos 3 em 1, hoje peças de museu. 

Mas o melhor do filme é a ternura com que os amigos se relacionam e se apoiam em suas decepções e dramas.

Em uma palavra: adorável!

 

out 16 2012

‘Em Um Mundo Melhor’: os efeitos da raiva

Pense no que pode haver em comum entre uma invernal e limpa cidade dinamarquesa e uma solar e empoeirada vila africana.

No dinamarquês “Em Um Mundo Melhor” – vencedor do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de 2011 – há mais de um ponto a ligá-los: o primeiro, o médico Anton, em missão humanitária no Quênia, mas sediado com a família na Dinamarca; o segundo e mais gritante, a violência – ora desencadeada pela raiva, ora desencadeadora dela.

A raiva move as ações do garoto Christian, que acaba de chegar com o pai de Londres, onde perdeu a mãe para o câncer. Na escola, logo faz amizade com Elias, filho de Anton, que só é deixado em paz pelo valentão de plantão após o novo colega providenciar um “corretivo” à altura para o bullyer.

Pacifista, Anton recusa-se a revidar agressões que um outro pai lhe faz na frente das crianças. Tenta convencer os filhos – sem muito sucesso – de que o grosseirão é um “idiota” e que violência não se deve reproduzir.

A mesma incompreensão cerca o médico quando ele trata o “chefão” da vila queniana, que pratica toda sorte de violência contra a população – inclusive estuprar e esfaquear meninas, que o médico esforça-se para salvar em improvisadas cirurgias de emergência.

Tanto a temperança de Anton quanto a raiva de Christian serão testadas no devido tempo, confrontando-os com questões como: “até onde ir por vingança? Até que ponto resistir a ela?”.

Cada um em um cenário faz sua própria escolha, cujas consequências lhes cobram um alto preço da consciência. Mas mesmo a culpa carrega seu teor de ensinamento – ao menos neste filme de Susanne Bier.

set 23 2012

Minha série predileta de volta!

Minha predileção pela série “Downton Abbey” tem mesma raiz da que tenho por toda literatura de época e pelo humor ingleses: irônico e implacável, sem firulas… um contraponto, aliás, a todo o mise en scene da vida em sociedade deles. Enquanto nas aparências tudo segue rituais centenários, nas relações nada de meias palavras ou sentimentalismos piegas. Até o romantismo inglês é mais contido e original.

Em “Downton Abbey“, por exemplo, acho divertidíssimo acompanhar o respeito reverente com que nobreza e criadagem esforçam-se para desempenhar seus papéis na cena social. Ao mesmo tempo, são todos conscientes de que estão em cena e, talvez sentindo-se redimidos pelo cumprimento deste dever, não esforçam-se para “dourar a pílula” nos diálogos.

A personagem Mary, por exemplo, à qual cabe o papel de uma das heroínas românticas da série, não é nada frágil ou preocupada em agradar sempre (muito pelo contrário). Pragmática, não fazia a menor questão de esconder que procurava um marido com fortuna e título à altura de suas aspirações sociais, no início da série, mas acabou lograda ao se apaixonar pelo primo advogado, idealista e avesso à pompa da nobreza rural.

Numa das cenas finais do primeiro episódio da terceira temporada, que foi ao ar na última semana nos EUA, ela está em frente ao altar, ao lado do primo, com quem esteve próxima de romper o noivado na noite anterior, quando ouve: “Você veio. Não tinha certeza de que viria”. Ela responde: “Ótimo. Odiaria tornar-me previsível!”.

Não se enganem, o romance que eles protagonizaram nas primeira e segunda temporadas foi delicioso, mas cheio desse tipo de diálogo original e nada açucarado.

Mas o que mais me emocionou neste início de temporada foi a deliciosa surpresa de ver descer em frente à mansão que dá nome à série, na pele da avó americana de Mary e mãe de Lady Grantam – a senhora de Downton -, ninguém menos que a maravilhosa Shirley MacLaine.

Ver este vulcão americano em cena, ao lado da veterana inglesa Maggie Smith – a matriarca dos Grantan -, foi de tirar o fôlego para mim (já disse aqui como prezo grandes atores e ótimas interpretações). Elas contracenam juntas por poucos segundos e em tomadas quase corriqueiras, mas nem precisam de um grande texto para arrasar. Sozinhas, elas são o show!

jul 27 2012

‘Batman ressurge’: cerebral!

Ainda não haviam acendido as luzes quando o cinema inteiro começou a bater palmas nos últimos acordes de encerramento de “Batman – O Cavaleiros das Trevas Ressurge”, na primeira sessão da meia-noite em uma das salas do Ribeirão Shopping. O meu aplauso foi de pé, porque, como já escrevi antes aqui – e se pudesse repetiria em letras garrafais e corpo 100 -, CHRISTOPHER NOLAN É UM GÊNIO!!!

Sei disso porque, como milhares de outros cinéfilos como eu –  que de tanto ver filmes adquirem o hábito irritante de adivinhar o que vai ocorrer na tela -, sempre acabo surpreendida em algum ponto dos roteiros assinados por ele. E neste “Batman” errei todas…

A-DO-REI ERRAR!

Co-roteirista de seus próprios filmes, Nolan monta as histórias como se jogasse xadrez com o público. Não adianta você adivinhar o movimento, ele vai colocá-lo em xeque quando vc achar que já entendeu a jogada toda. A genialidade do cara não está só na sua capacidade de surpreender com uma história original que faz pensar, porque uma minoria de diretores o conseguem, mas arrisco dizer que nenhum outro o faz conjugando inteligência e engenhosidade narrativa em um blockbuster (!).

Pode não ser agora, mas algum dia, com distância temporal suficiente, as enciclopédias de cinema vão dizer que Nolan chegou à sétima arte para provar que filmes inteligentes também podem ser campeões de bilheteria, que nem a massa é tão burra e nem é sacrilégio um grande diretor usar os recursos milionários da indústria em show visual que emoldure histórias cerebrais.

Pensar na sala escura não é mais privilégio de poucos graças a Nolan e suas histórias bem amarradas, cheias de símbolos e que ousam desconstruir mitos que ela mesmo erigiu lá no começo.

Não vou entrar em detalhes sobre a sinopse desta vez. Se dependesse de mim, todos os amantes de cinema entrariam na sala para ver “Batman… ressurge” sem nenhuma pista que os prepare para qualquer movimento desse xadrez. Porque se você está lendo este blog é porque gosta de cinema. E se gosta de cinema, ADOOORA se surpreender e errar todos os palpites como eu.

Bom show para você que ainda não viu (‘tá esperando o que mesmo?).

jul 09 2012

‘O Espetacular Homem-Aranha’: redondinho

Após assistir a “O Espetacular Homem-Aranha” em 3D legendado, tenho a dizer que, para mim, sua grande qualidade é justamente sua maior contradição apontada pela crítica especializada. O filme não entrega o que o adjetivo do título promete: o espetáculo. Mas, sinceramente, não senti a menor falta. Acho que o humor piadista do super-herói nas sequências de ação resultou em um substituto muito eficiente para a pirotecnia visual, que, na trilogia anterior, davam-me uma sensação de “vamos-fazer-uma-pausa-na-história-para-dar-o-show”.

Não me entendam mal, também adoro os filmes de Sam Raimi, mas achei o de Marc Webb mais redondo. Não há a menor gordura em seu roteiro, apesar das 2h20 de duração, que nem vi passar. Claro que os efeitos especiais – de grande qualidade, reconheça-se – estão lá, mas são coadjuvantes das cenas e não “o motivo” delas existirem.

Também gosto do fato deste Peter Parker ser mais imperfeito. É um nerd que não resiste a dar uma lição nos valentões de plantão e que sucumbe à raiva, sim, revolta-se, comete erros. Por mais que suas escolhas seguintes o redimam, sempre carrega a culpa por seus atos impensados.

E Andrew Garfield, com seu ar doce de menino desprotegido, passa tudo isso com comedimento. Aliás, esta qualidade está por todo o filme. Mesmo o romance entre Peter e Gwen Stacy (Emma Stone, ótima!) não tem uma gota desnecessária de açúcar. A forma como ocorre o primeiro beijo – o único concretizado no filme todo -, por exemplo, é romântica, mas um primor de concisão. Em apenas um movimento concretiza-se o beijo e a revelação que Peter não conseguia fazer com palavras.

É igualmente cativante assistir às cenas de encantamento entre ambos, das atrapalhadas e gaguejantes tentativas de aproximação dele ao “balé” sensual do quase-beijo que protagonizam no quarto dela – ele recém-chegado de uma “missão”, todo machucado (repararam que o Peter Parker de Sam Raimi nunca ficava com um arranhão?).

Quem gosta de “show” vai achar o filme morno. Já eu achei perfeito.

jun 10 2012

‘Flores do Oriente’ e um outro desabrochar

O efeito mais deprimente de toda guerra costuma ser a perda da humanidade – homens bestializados, usando o conflito como pretexto para exercer seus impulsos mais primitivos. Em “Flores do Oriente”, retorno ao grande circuito do cineasta chinês Zhang Yimou (“Lanternas Vermehas”), o agente funerário John (Christian Bale, o último Batman) faz o caminho inverso. Em plena zona de guerra, reencontra a sua humanidade, até então adormecida sob o instinto de sobrevivência.

Ele inicia o filme como uma personagem medíocre: um coveiro individualista, oportunista e alcoólatra que atravessa uma zona de guerra com o único interesse de receber a paga pelo sepultamento de um padre. Uma combinação de acasos o torna a única pessoa em condições de proteger um grupo de meninas e outro de mulheres (ironicamente estudantes católicas e prostitutas) que se refugiam numa igreja de Nanquim. Tentam se proteger do histórico massacre, que, estima-se, deixou 200 mil chineses mortos e cerca de 20 mil mulheres violentadas pelas tropas japonesas.

Se o acaso ajudou, foi o repertório interno de John – responsável por despertar-lhe repulsa em vez de conivência os atos de violência praticados pelos soldados – o fator determinante para sua transformação. É gradual o processo pelo qual ele emerge, escolha após escolha, de um repulsivo homem comum a um verdadeiro herói, disposto a correr riscos até então impensáveis em sua cartilha individualista. Sua transformação reflete-se no olhar da atraente Shujuan (Xinyi Zhang), por quem é repelido no começo, graças a sua abordagem grosseira.

Talvez tenha mais a ver com esta transformação do que com as beldades femininas em cena a escolha do título original do filme, “Flowers of War” (em português, flores da guerra). Porque é belo ver o desabrochar da humanidade de John em contraste com a selvageria da Guerra ao seu redor, exatamente como uma flor em meio a uma paisagem hostil.

Bem vindo de volta Yiimou.

maio 20 2012

‘Histeria’: a invenção do vibrador

Entre os créditos iniciais de “Hysteria” consta a seguinte advertência: “This story is based on true events… Really“(algo como: “esta história é baseada em fatos reais… ACREDITE”). A veemência é necessária à medida que descobrimos que trata-se da história de como foi inventado, no final do século 19, nada menos que o primeiro VIBRADOR.

É interessante e divertida a forma como o roteiro apresenta as contradições em torno da criação de tal aparelho. Na Londres de 1880 a eletricidade ainda era uma invenção nova, utilizada de forma experimental, e o uso de antibióticos para combater infecções era uma corrente inovadora da medicina ainda pouco aceita entre os profissionais da velha escola, o que causava ataques de revolta no jovem e idealista médico Mortimer Granville (Hugh Dancy, lindo como sempre!).

Paradoxalmente, o médico de senhoras Horace Dalrymple (Jonathan Price) ocupava-se, mais do que de problemas do órgão reprodutor feminino, de tratar o que ingênua e respeitosamente (de verdade!!!) a medicina da época chamava de histeria. O mal, que acometia mulheres das mais variadas faixas etárias, era caracterizado por variações de humor que provocavam certos pensamentos “antinaturais e estressantes” nas mulheres. Seu tratamento – paliativo, já que era considerado sem cura – consistia em provocar uma descarga de tensão nas senhoras por meio de massagens… adivinhem onde.

Acreditem, o filme nem de longe flerta com pornografia ou erotismo. Chega a ser admirável como consegue contar esta história sem sequer banalizá-la. Mas não deixa de ser divertido observar Price, com sua indefectível classe de lorde inglês, demonstrar enfado e cansaço com o tratamento aplicado às mulheres, a ponto de passar o encargo ao novo assistente com indisfarçável alívio. E é com senso de dever altruísta que o jovem médico aceita o trabalho.

Quando o excesso de esforço começa a causar-lhe lesão muscular na mão – o que hoje chamamos tendinite – a ponto de incapacitá-lo, Granville leva o problema ao amigo metido a inventor, que passa o tempo a fazer experimentos com aparelhos movidos a eletricidade.

Paralelamente a tudo isso, ainda sobra tempo para Granville cortejar a filha mais nova de Dalrimple e ser cooptado para a causa humanitária da mais velha, considerada ovelha negra por gastar o dinheiro da família com a manutenção de um abrigo para a população pobre de Londres.
Adivinhe quem vai acabar conquistando seu coração…

maio 13 2012

‘Vingadores’: pura diversão!

Acreditem ou não, filmes de ação costumam me despertar uma imensa preguiça de ir ao cinema porque, ironicamente, as sequências-razão-de-ser do gênero – lutas, tiroteios, explosões, perseguições – são justamente as que me matam de tédio. Quando elas começam chego ao ponto de ficar procurando fissuras no teto ou imperfeições na estante da sala – ou qualquer outra distração para passar o tempo até a história recomeçar do ponto em que a “sessão testosterona” a interrompeu.
Precisei explicar isso para que o leitor tenha a dimensão do quanto significa para mim fazer a confissão a seguir:

“Os Vingadores” é DEMAAAAAAAAAAAAAAAAAAIS!!!

Dá para contar nos dedos quantas vezes um entretenimento de ação fez eu me render com tamanha entrega a diversão pura, anestesiante, AMNÉSICA!

Só para constar: não sou completamente refratária ao gênero. Quando um filme alia a ação a uma boa história (e bem contada), como em todos os filmes de Christopher Nolan (“Batman Begins”, “O Cavaleiro das Trevas”, “A Origem”, etc) ou na série “Star Wars”, por exemplo, também me rendo sem pudores.

Mas nem estou bem certa se este é o caso em “Os Vingadores”. A história sequer é surpreendente, já que várias produções – de medíocres a medianas – vinham preparando o público para ela.

Começa quando uma arma alienígena é roubada de uma base ultra-secreta pelo Asgardiano Loki e o alto agente da Inteligência norte-americana Fury (Samuel L. Jackson) decide convocar os super-heróis que ele vem recrutando há alguns filmes: Homem de Ferro (Robert Downey Jr.), Capitão América (Chris Evans), Incrível Hulk (Mark Ruffalo) e Viúva Negra (Scarlett Johansson). O semideus asgardiano Thor (Chris Hemsworth) entra na parada para tentar conter o irmão adotivo, e o Arqueiro (Jeremy Renner), que começa o filme dominado pelo vilão, a certa altura também adere ao “time do bem”.

O que torna esta produção impagável, para além dos esperados efeitos especiais de última geração e do perfeito timing de ação da montagem, são dois ingredientes genialmente combinados: o humor que embala toda a ação e a química perfeita entre os atores escolhidos.

ALIÁS, por favor, permitam-me pagar-pau para a boa forma de Chris Evans, para a voz sedutoramente grave de Chris Hemsworth e para o irresistível ar de bebê chorão de Mark Ruffalo – e o que é o CHARME daquele Robert Downey Jr!!! Tá bom, posso estar me deixando levar pelo entusiasmo pós-filme, mas até a atuação de Tom Hiddleston como Loki me fez adorar odiá-lo. Ele mandou muito bem!.

Ah… Scarlett Johansson está “boazinha” também…